Poems by Won Sung Eun from Korea

Επιμέλεια: Εύα Πετροπούλου Λιανού

Korean poetess Ms. Won Sung Eun was born in Daegu city in 1992 and has been living in Seoul city since she was 20. She debuted with <Literature JoongAng> in 2015.

She published Forever Knowing the Name of the Bird (2021) by <Morning Moon>, a publishing company that carefully selects and publishes young poets.

Her works were introduced as ‘MZ Generation Poets Special’ in the fall 2021 issue of the Symbolology Research Institute, a poetry journal with avant-garde aesthetics. She worked at the Literary Translation Institute of Korea and the Ilmin Museum of Art. She is currently studying aesthetics at Hongik University Graduate School.

A letter written in bad handwriting by a left-handed person with his right hand To the gentle firefly.

In the end, you never returned home. The whole universe tried to cooperate with you to understand the light, but you sat down on the road, pulled out the pieces of glass stuck in your heart, and were absorbed in seeing it and calling it light and beauty. I couldn’t say it wasn’t love. You said this while giggling loudly.  “No one saw me until I picked up the shattered fragments on my darkest, reddest pulse, and now everyone is looking at me in horror.” I couldn’t say anything because you were crying the tears you couldn’t cry, but you’re still just trotting along without picking up a single pebble that looks like hope.

Start again from here.

From here, it is decided whether your record will be a record of life or a record of death.

It got dark and I waited for you in a row with windows that couldn’t open in any direction. The curtains of fatalists deceived you. Every morning, a cold wind blew through. Cynical materialists, immune to idealism, have hung excessively bright fluorescent lights from the ceiling of the long hallway.  Breath is densest when you are alone, and the names of dead friends written on breath are erased by the wind and rain.

Did you end up becoming a secretive and cruel person

Did you end up frowning from the blinding light.

There was no humor in you, there was only beauty, there was a lot of beauty. Having a secret means

Rather than tending to mysterious and fragrant flowers or watering miracles and lies in full bloom in the ancient world.

It was almost like trapping a damaged and torn shadow in the basement, like a heavy coat that was no longer worn.

Remember again from here

Just because the sun is burning doesn’t mean you can put it out

A pile of firewood left in a warehouse is rotting in the rain.

It’s innocently corrupting

This firewood is firewood that catches fire easily. Even a single drop of condensed oil can burn down an entire warehouse. You say you like this firewood. This is firewood made from old trees whose hair was dragged on the ground while a large truck was carrying something the size of its body.

Sing again from here

Coincidence is a bird discovering its own value.

A rare species of bird with a long and thin beak, a bird with only one wing, but even that was injured.

A bird

whose warmth remains only in the wound area

Dying in your hands

Stare again from here

The dark red wall looks like an old bruise.

The purple graffiti scrawled on it look like loot collected by the defeated soldiers.

Don’t scratch the roses in full bloom in May

Don’t point to a nameless girl and call her ruins.

Don’t imitate the yellow bell pepper’s toothless smile.

Don’t rummage through burned records with kindling.

You have many names. All of those names are easy to steal, and you try not to imagine a life where you embrace the names that are easy to steal like a bouquet of flowers.

You try not to smell the smell of withered flowers being stepped on.

Having many names means having no names.

Like a dried flower that has lost all its color and been bleached, like a flower that has been hung.

Start again from here

Some beauty breaks people’s hearts

Like the noise of a beehive, jealousy blinds you.

It even hurts their souls.

Pale and soft, like a cup of room temperature milk going bad.

Like a red apple rotting, slowly and fatally

Love again from here

The almond tree has a new shadow

Just as a bird hatching from a nest develops an ego

Roots are tied to a thin black string.

A black bird is a bird that lives in a high chimney. It is a bird that has become black after covering its entire body with ash. It is a bird that retains the memory of a fire and its original color has become unknown.

From here my little, light, soft bird goes back to the beginning and starts crying again.

왼손잡이가 오른손으로 쓴 악필의 편지

온화한 반딧불에게

너는 결국 집으로 돌아오지 않았어 우주가 협력이라도 기세로 네게 빛을 이해시키려고 했지만 너는 위에 주저앉아 심장에 박힌 유리조각들을 빼내면서 그것을 보고 빛이라고 아름다움이라고 부르는 일에 몰두해있었어 나는 그것은 사랑이 아니라고 말하지 못했지 너는 큰소리로 깔깔거리면서 이렇게 말했어 “내가 나의 가장 캄캄하고 붉은 맥박 위에서 산산조각 파편들을 집도하기 전까지는 아무도 보더니 지금은 모두가 보며 경악하고 있네요” 나는 네가 울지 못한 울음을 울고 있었기 때문에 아무런 말도 수가 없었는데 너는 희망처럼 보이는 돌멩이 하나 줍지 않고 아직도 뚜벅뚜벅 걷고만 있어

여기서부터 다시 시작해

여기서부터 너의 기록이 삶의 기록이 될지 죽음의 기록이 될지가 결정된단다

캄캄해지기만 하고 어느 방향으로도 열리지 않는 창문들만 줄 지어서서 너를 기다렸지 운명론자들의 커튼이 너를 기만했어 아침마다 찬바람이 샜어 관념론에는 면역이 된 냉소적인 유물론자들이 긴 복도의 천장에 지나치게 환한 형광등을 매달아놓았어 입김은 혼자일 때 가장 밀도가 높고 입김 위에 써놓은 죽은 친구들의 이름은 비바람이 지워버렸어

결국 은밀하고 잔혹한 사람이 되고 말았니

부신 빛에 얼굴을 찡그리고 말았니

네게는 유머가 없었어 아름다움만이 있었어 아름다움이 많았어

비밀을 가진다는 건

신비롭고 향기로운 꽃을 가꾸는 일이나 고도에 활짝 핀 기적과 거짓말에 물주는 일보다는

훼손되어 찢긴 그림자를 지하실에 가두는 일에 가까웠어 더는 입지 않게 된 무거운 외투처럼

여기서부터 다시 기억해

태양이 불타고 있다고 해서 그 불을 끌 수는 없어

창고에 방치된 장작더미가 비를 맞으며 썩고 있어

천진하게 부패하고 있어

이 장작은 불이 잘 붙는 장작이야 응축된 기름 한 방울에도 창고를 다 태워버릴 수 있지 너는 이 장작이 마음에 든다고 말해 커다란 트럭이 제 몸집만한 것을 싣고 오느라 머리채가 바닥에 끌린 고목으로 만든 장작이야 이것은

여기서부터 다시 노래해

우연은 새가 스스로의 가치를 발견하는 일

부리가 길고 가느다란 희귀종의 새가, 날개가 하나뿐인데 그마저도 다친 새가

상처 부위에만 온기가 남아있는 새가

네 손안에서 죽어가고 있네

여기서부터 다시 응시해

검붉은 담벼락은 오래된 멍 자국 같고 그 위에 휘갈긴

보랏빛 낙서들은 패잔병이 수집해놓은 전리품 같아

오월에 만개한 장미들을 긁지 마세요

이름 없는 소녀를 가리키며 폐허, 라고 명명하지 마세요

노란 피망의 빠진 미소를 흉내 내지 마세요

불쏘시개로 불탄 기록물을 뒤적거리지 마세요

너는 이름이 많지 그 이름들은 모두 훔치기 좋고 훔치기 좋은 이름들을 꽃다발처럼 끌어안고 사는 삶을

너는 상상하지 않으려고 해 시든 꽃들이 밟히면서 풍기는 냄새를 맡지 않으려고 해

이름이 많다는 건 이름이 없다는 것과 같아

색깔을 다 빼앗기고 표백된 드라이플라워처럼, 목매단 꽃처럼

여기서부터 다시 시작해

어떤 아름다움은 사람들의 마음을 상하게 한단다

벌집의 소음처럼 질투에 눈이 멀게 한단다 그 질투가

그들의 영혼까지 상하게 한단다

상온의 우유 한 컵이 상하듯이, 창백하고 부드럽게

붉은 사과 한 알이 썩어가듯이, 천천히 치명적으로

여기서부터 다시 사랑해

아몬드나무에게 새 그림자가 생겼어

둥지에서 부화한 새에게 자아가 생기듯

가느다랗고 검은 끈에 뿌리가 묶여버렸어

검은 새는 높은 굴뚝 안에 사는 새야 온몸에 재를 묻히고서 검어진 새야 원래는 무슨 색인지 알 수 없게 된 불의 기억을 간직한 새야

여기서부터 처음으로 돌아가서 다시 울기 시작하는

작고 가볍고 부드러운 나의 새야